Felicidad ajena (MmM)

Suelo ordenar los libros por tamaño o por color. Pero pasan las semanas y ellos mismos se van encontrando por familias, por apegos, por causales intenciones. Ayer perdí todo el día buscando Cuentos de amor de locura y de muerte. Necesitaba a Horacio para un epígrafe y no podía citarlo de memoria. Lo encontré literalmente dentro de un libro de Hemingway. El viejo maestro estaba protegiéndolo. Me tenté y no quise evitar su relectura. Ahi estaba de nuevo la historia del Harry Street postrado en la cama, quien en medio de la noche delira a su mujer, lejana, muerta. Las nieves de Kilimajaro y El solitario, las cánulas de la sangre y la sustancia de la tinta. Así también puede vivirse el mar, el llanto.

Ernest y Quiroga tuvieron la misma geometría del dolor. Abandonos, ruidos en la nuca, esos perros amarillos de Goya que ladran después de los disparos.

A los tres meses, Horacio ve cómo su padre se mata de un tiro por una escopeta mal llevada. Estaba en los brazos de su mamá quien, al ver el horror, lo suelta contra el muelle y casi rueda al agua. Más tarde, Quiroga mataría accidentalmente a su amigo y poeta Federico Ferrando, sus dos hijos y su esposa, también se suicidaron. Al final, él también se mató. Pidió cianuro para terminar con una rata bien grande. Volvió a acostarse en la habitación 107 del Hospital de Clínicas de Buenos Aires y terminó con sus lunas y sus días.

Con Hemingway los días no supieron brillar con mas alegría, aunque me pregunto. ¿Qué es lo que sabemos de la felicidad ajena? Dicen que Horacio sentía en placer suprahumano cuando lograba un final precoz a los veinte renglones de comenzada la historia, que disfrutaba intensamente cuando miraba el río desde un árbol al que le había puesto nombre. Así aprendió a escribir desde diferentes puntos de vista, aún antes de conocer a su maestro Lugones. (Que también se mató).

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s